Узнав о смерти жены, Дэвис испытал странную пустоту и попытался купить шоколадные конфеты из автомата, но пачка застряла. Это незначительное событие стало спусковым крючком: он начал писать длинные, откровенные письма в компанию по обслуживанию автоматов, описывая свою жизнь, брак и необъяснимую эмоциональную отстранённость. Вскоре на его исповеди ответила Карен, менеджер фирмы, чьё участие стало неожиданной опорой.
Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность в физическом разрушении — разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, демонтировать рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Эти действия стали для него способом выплеснуть внутреннюю боль, которую он не мог выразить иначе, и через хаос обрести понимание утраты.